夜中に台所でぼくはきみに話しかけたかった　谷川俊太郎

葉書を書くよ

葉書には元気ですなどと書いてあるが

正確に言うとちょっと違うんだな

元気じゃないと書くのも不正確で

真相はつまりその中間

言いかえれば普通なんだがそれが曲者さ

普通ってのは真綿みたいな絶望の大量と

鉛みたいな希望の微量とが釣合ってる状態で

たとえば日曜日の動物園に似てるんだ

猿と人間でいっぱいの


とにかく葉書を書くよ

葉書には元気ですと書くよ

コーラを飲んでから

きみとぼくとどっちが旅に出てるのか

それもよく分らなくなってるけど




草々



（谷川俊太郎『夜中に台所でぼくはきみに話しかけたかった』より）